今天,二○二三年十月三十日,是爸爸去世周年的祭日。
二○二二年十月三十日,我和先生以及妹妹、妹夫守在爸爸的病床前,我握着爸爸的手,突然听见医生妹夫的耳语:“姐,爸走了。”看到屏幕上心电图似是而非的一条线,我竟茫然不知所措。后来抬来一个棺椁,爸爸被放进去,我依然是做梦的感觉。回家告诉妈妈,妈妈竟然也是一副无知无觉的样子,我们好像都掉进了懵懂的旋涡,不哭不喊也不说话,房间里阒寂得可怕。就这样一天又一天,当第二个死亡之日到来——十二月十五日,新冠阳性的我和妈妈下午通了一个视频电话,说好第二天送她去住院,但是妈妈没能熬过那个晚上。我抱着她微温的身体,不相信她已经死了,我甚 ……阅读全文