年轻的时候，我在离洞庭湖很近的一所学校工作，周末，我常去水边找个荫处读书。那是一段如饥似渴的阅读岁月，读累了，就眺望一下水的远处，有一种奇异的感觉，那一刻，自己也像流水一样，身体或精神去到了很远的地方。

　　记得第一次读奥维德的《变形记》就是在湖边，初夏的风吹卷着水浪，也吹卷着书页。我读到忒萨利亚王子厄律西克的那则神话，突然就怔住了。后来在很长的时间里，我会因想起神话包含的寓见而无端地战栗。厄律西克在希腊文中的意思是“掘地者”。他拼命地不停歇地砍伐森林，盖成片的房屋，扩大自己的耕地。似乎这是人类演进史上的自然常态——与水争地，与山争林，与自然争人所需要的一切。神对这位 ……阅读全文