已经第四次了。车过哈尔滨,却没有停,一直开,一直,直到那座看似无比熟悉的城市变得越来越遥远起来。这种熟悉感,仅限于一座城的名字,也就是说,因了一个人。
你喜不喜欢一座城,不是那里如何如何繁华绝美,如何如何人潮汹涌,也不是一些人云亦云的传说,而是有没有你喜欢的一个人。
第一次感觉到哈尔滨离我很近,是2001年。
一个黄昏的静寂里,我下班以后,在县城的小院里忙碌。院子里种了丝瓜和吊瓜,一条条,一根根,四处舒展着自己的手脚腰肢,吐叶子,藏小花苞,瓜须乱抓,倘若它抓住一个什么东西,定要一圈一圈缠上去,倘若它自己什么也没有缠到,身子慌忙一 ……阅读全文