我家院子里的一棵紫薇树死了。整个冬天，它的枝头不见一个芽苞。开春以后，别的树陆续发芽、长叶、开花，只有它是例外;用指甲抠开树皮，倒还有些许绿色。于是给它浇水，用塑料布把树干裹上，照样毫无动静。前些时请人从小枝锯到大枝，再锯到主干，断端都已干枯了。

　　这棵树原本有一丈来高，是大前年秋末移来的。翻看2020年的日记，7月8日：“院里的紫薇树开了很多花，引得小区的保安都来照相。还记得四五十年前背诵的白居易《紫薇花》——虽然他看的大概是灌木的而非乔木的紫薇：‘丝纶阁下文书静，钟鼓楼中刻漏长。独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。’当初很喜欢末一句，现在却觉得趣味并不甚佳，正是昨是 ……阅读全文