雷克雅未克的冬天如此忧郁。有大部分时间,太阳在地平线附近徘徊,行踪诡秘,难得一见,城市长久笼罩在薄暮的灰暗之中。这里靠近北极圈,冬季有大部分时间光照不足。人们在黄昏里出门,面孔藏于棉帽和围巾之间,路灯渐次亮起,实际上这却是白天。
海湾附近在落雨,白昼短暂易逝。只有正午前后略见光亮。地球倾斜着身子,兀自在虚空中飞旋,无意中留下这片背光的地带。雷克雅未克是冰岛的首都,意为“冒烟的峡湾”,火山的熔岩带来温泉,寒冷之地的暖意,足以疗治昏暗带来的抑郁。来到冰岛的人们满怀喜悦——这里是世界的角落,逃离生活的绝佳之地。无休止的长夜带来梦幻的气质,人们似醒非醒,睁大眼睛看周围的一 ……阅读全文